Ronda de mates fríos

Llegada la tarde… tarde era para seguir charlando. Todos los temas de conversación de resolución inacabada habían llegado a su fin. Era tiempo de pensar en soledad o de odiarse en silencio.
Silencio, que se repite constantemente como miles de palabras enhebradas en una aguja, que penetra en el claustro de esa tarde que era nuestra.
Nuestra, como cada cimiento y ladrillo en la que queda conformada esa charla, como una casa, sin techo. Como una habitación sin vistas. Como un baño sin espejo.
Espejos que reflejan el alma de quien habla sin saber de que va la vida. Vida tan mía, tan tuya, tan propia como ajena.
Ajeno a todo quedo, mirando las lunas que caen alrededor de la tarde, en la que conversé con vos.
Y vos, sin embargo, allí, inmóvil, me invitas a pasar. A compartir, a soñar. No quedan sueños sin lunas, los sueños se sueñan por las noches. Pero solo estuvimos una tarde, en la que llegada la última ronda de mates fríos, te dije adiós.
Dicen que un adiós no es lo mismo que un “hasta luego”, pero no me quedaba escapatoria. Viviré pensando en esa tarde tan insólita, como vos y yo. Insólitos.
Risa de llanto atragantado, aquella que vistió mi rostro la tarde en que me fui. Caminado despacio bajo las estrellas, sin prisa, con ganas de repetir el momento, sin ganas de verte de nuevo. Que sensación extraña y que hermoso disfrutar y deleitarme con tu mirada una vez más.
Una vez más, era lo que quería, una tarde más. Ya tarde para pensarlo. Tal vez me hubieses dicho que si, nunca lo hubiera preguntado, no me animaba, la cobardía me ganó.
Me ganaste, lograste lo que querías, que sufra, como nadie me ha hecho sufrir en la vida, creo que al fin y al cabo me lo merecía, me pagaste con la misma moneda, y terminé dolido.
Me duele el alma y el cuerpo, y no podré seguir adelante. Tengo el viento de frente y ya no quiero caminar.
Caminar ya no, pienso mientras camino todo lo que dije antes. Prefiero ya no preguntarme que va a pasar, me doy la vuelta. Me vuelvo a casa, esa tarde, nunca te ví.